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Capitala copiliriei mele

Am vdzut lumina zilei la Sineqti - sat de codru, de
prin per$le Unghenilor, cufundat iretre trei dealuri ca in
poalele unei pestelci. Pe atunci dealurile imi pdreau inalte
cAt niqte mun(i. imi mat pdrea c5. vArfurile lor (in cerul pe

umeri s5, nu cad5, peste sat. Peste bobocii mei din curte.
Peste casa noastrd. care stitea cu fa(a spre cel mai inalt
dintre dealuri.

Dup5. ce am descoperit satul qi multe dintre
curioziti$Ie lui, ascunse pe dup5. gardurile din nuiele, am
incercat qi o mare deza,nil$re - n-am putut atinge cerul
cu mdna.

O bund" bucatS" de zi impreuni cu frate-meu mai mic
am tot escaladat dealul din fa{a casei, acopeqit cu iarbd.
lucioasd ca peria. Cand ajungeam aproape de virf, ne
rostogoleam la vale ca piatra lui Sisif... CAnd, intr-un
sfarqit, am izbutit s5. ajungem sus, am rlmas uimidi -
cerrl nu era acolo, se sprijinea pe un deal qi mai departe.
Dat dezarrtS.girea de a nu fl putut atinge cerul cu m6"na
mi-atrezit o a1t5" curiozitate: ce este dincolo de zarea care
ba se vede, ba nu se mai vede? -Acolo-s Unghenii, Prutul,
spunea odati tata pe cdnd ne intorceam noaptea pe deal.
Ascultam povestirile tatei despre or5,qeni. Despre
cucoanele de pe timpurile copild.riei sale qi despre cele de

atunci. Re[ineam frd,nturi din vorbele 1or, reproduse de el,
qi imi doream qi eu s5. v5.d lumea aceea de pe malul
Prutului.
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inainte de primul meu an qcolar am mers qi eu la
Ungheni cu mama, cu o vecinS" qi cu un coq de prdsade.
Prima mea cildtorie cu trenul. Prima mea uniformS"
qcolari qi primul meu ghiozdan.

Sosisem cu ultimul tren care ne-a dus mult mai
departe de peron. Se intuneca. Mergeam printre qinele de
cale feratd., printre vagoanele sta(ionate, amenin{ate de
fluierdturile inspdimAntdtoare ale locomotivelor. Noaptea
iqi juca luminile pAn5" hd"t departe. Oraqul imi pdrea
enorrn qi parcd. se legS.na uqor pe aripile vAntului.

lin minte noaptea aceea fdri de capd,t petrecutd in
gari, cu {d,rani obosili de munc5. dormind pe blnci qi pe
jos printre coqurile cu mere, prune, struguri, acoperite cu
basmale, grijuliu insS,ilate de marginile coqurilor. S5,
fereascd" marfa de ochii din jur. Mirosul ame{itor de fructe
insd. nu se l5"sa ascuns. Mi-amintesc somnul meu chinuit
pe bralele mamei in care nu mai incipeam. .. qizonlt Zori
mi-au arS"tat un alt oraq decAt cel de noaptea. Curat,
proaspit. Cu oameni mai frumos imbr5.ca{i decAt acei de
la noi din sat. Niciunul nu umbla descul(! Femei cochete
cu buze roqii. Straturi cu flori. IarbA verde peste tot qi nicio
turm5" sd le pascd"! Numai maqini qi mult zgomot. Altd"
lume. Alt5. via(5". Tata avea dreptate.

Piala unde vindeam prdsadele era oglinda contras-
tului celor doud" lumi, adunate acolo, pe care abia
incepeam sd" le descopdr - or5"qenii qi (5.ranii. Deprinsesem
qi eu ca mama sd" rS.spund promt celor care intrebau: -
llo .rend rpylrz? - Tppl py6la.

Pe parcursul anilor mei de qcoald" Unghenii m-au
chemat adesea la olimpiadele de romAnd, unde totdeauna
md inso(ea mult inzestrata qi sensibila mea profesoard.
Natalia Osipov. La festivalurile colectivelor corale de unde
revenearn numai cu premii impreuni cu nelipsitul nostru
director de qcoald. qi profesor de fizic1 Vasile Roqca. Dum-
nealui era mai mult dec6.t director. gtia sd" fie qi aspru, qi
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bland deopotrivd". Asista la repeti(iile coriqtilor. La orele
dc lucru manual la care noi, elevii, confec{ionam costu-
rnele nalionale pentru concursul raional.

Dupi un veac de instrdinare, capitala copil5.riei mele
rn-a chemat iar. Tot la romAni. La o intALlnire cu elevii
l,iceului Teoretic,,Vasile Alecsandri". Prin intermediul
profesoarelor Vera Burlacu qi Eleonora M5'rg5"rint'
rcceptive la cuvAntul artistic. intdlnire care mi-a ard'tat
r:at de irepetabil fuge timpul. Cat de mult m-arn schimbat.
At.Atea genera{ii de copii s-au perindat de atunci! At6.(ia
ochi m5. priveau curioqi woind s5. afle:

- Cum e pAinea de scriitor?
- Amar5".

$i totuqi, incAntarea din ochii lor nu se l5,sa doborAtS-.

Cel mai prielnic moment s5. afle totul despre cum
sr:rii.

Cand scrii. Cine {i-a descoperit,,talentul".
Nepolelul meu, Sergiu, care, mai are mult pAnd va

rlcveni jurist qi care la fel ca qi mine la vArsta lui - cu greu
rqi invinge timiditatea - n-a ezitat sd" triumfe in fala
surioarei sale Mihaela:

- igi inchipui, ce onoare s5" vin5. la noi acas6" un
s<:riitor?!

Iar scriitorul, mai mult ca oricAnd, savura impreuni
ctr cititorii realitS"(ile copildriei sale frumoase ca o poveste,
pt:ntru ci a venit s5"-qi rd.scoleasci amintirile. Deqi oraqul
rrrr rnai este cel din amintiri, ci altul. Schimbat. Modern.
l)t: nerecunoscut.

Oraqul Ungheni, capitala copild'riei mele, n-ar avea
lirrn-recul pe care il are fdrd. cele dou5" sate dragi sufletului
nrcu *- Sineqti, unde mi-am ld'sat copil5"ria, Ei Corneqti,
rrncle mi-am l6sat p5.rintn, in cimitirul de la margine de

lxiclurc. S5"-qi doarmd somnul de veci aqa cum qi-au dorit.
( lt:lc mai dragi peisaje se perindd' aici. Dealuri impS"durite
qi r rnduioase ca niqte valuri. Cand vern. Cand multicolore,
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aprinse de stihia toamnei. Cand surii qi reci. CAnd albe gi
tS"cute ca moqii din poveqti. $i trenul... Faimoasa ,,maqind"
mic5.", tArAndu-se ca un Sarpe colorat printre ele,
duc6.ndu-ne qi aducdndu-ne din lume. Asta e baqtina
mea. Nu cunosc un loc mai frumos pe lume. Un cer mai
inalt qi mai instelat ca aici.

Dupd. cum nicio alt5. capitald. din lume nu poate fi
comparatd cu cea a copilS.riei mele r[masd. atAt de vie ire
amintire.

- Bine te-am g5"sit, triste{e!

_N \@)\i\idv lrkiG

Fobia glotonimici,

De multe ori am fost amenin{a(i cu elaborarea
manualelor de limbd, ,,moldoveneascd". Mult5" agitadie qi

neliniqte. Cum vor ardta? Ca cele dup5. care am invi{at qi

noi limba in perioada sovietic5, sau ,,integrate"? Doar nu
putem cobori in albia aceluiaqi rAu de dou5, ori, vorba lui
Heraclit.

Istoria limbii romdne din Basarabia ne propune douS'

modele de manuale: unul romdnesc, cel maivechi, qi altul
moldovenesc, din perioada stalinistS'. Ne-am convins ci
istoria ne d5.lec{ii. De onestitate, de poltronerie. Aceastd"
palmd" de pd,mAnt dintre Prut qi Nistru, numitd- integral
Basarabia de cd.tre ruqii de la 1812-1918, a cunoscut
suflciente fapte de curaj Ei sinceritate, dar qi de laqitate qi

fobie, care s-au ampliflcat pe parcursul timpului qi ne
lovesc qi astdzi peste obraz.

iniuing"t.iing,ri"U". e arhicunoscut faptul c5' multe
limbi, pana la codificarea lor, adicS' pane la crearea
normelor literare, au trecut printr-o fluctua(ie termi-
nologicd,, au avut mai multe denumiri datorate dialectelor
din care erau constituite acele limbi. Ftanceza, de

enemplu, care a devenit 1imb5.literar5" in sec. XWI-)VIII'
s-a numit: galicd", ceLticd", galo-romand-, Jranciscand;
engleza, standardizatS, ire sec. XVII-XVIII, s-a numit ini$af
angln- s axond, scofiand", englezd., teutonicd".

La fel qi romdna, pane la crearea normelor ei literare,
in secolul al XIX-lea, in cronici, in diverse texte istorice,
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religioase, literare, are mai multe denumiri: timbd"romdnd",
Limb a romdne as cd-, u aLahd-, moldou eneas cd,, u alalrc -moldo-
ueneascd, ualaho romand. in secolul al XIX-lea are loc
standardizarea limbii romAne de peste Prut, crearea nor-
melor literare qi schimonosirea, degradarea limbii romdne
din Basarabia, allatd, sub Imperiul Rus (1812-1918). DupS
1859, in Principatele Unite limba literarS. s-a numit doar
limba rom6,n5", iar in Basarabia, din cauza fobiei unirii
Basarabiei cu RomAnia, func{ionarii ruqi exclud denumi-
rea limba romAnd., substituind- o cu timbd" motdou eneascd.,
timba motdouand., Limbd. moldaud, timba naturald", grai
Local. (A se vedea: Arhiva Na(ionald. a Republicii Moldova,
fond. 2, reg. l, dosar. 8772,7904, filele 13,1; fond. 152,
reg. 6, dosar. 75, fila 15, fond. 2, reg.l, dosar. 8772, fila
2, 8).ln sec. XIX in Basarabia au fost editate dic(ionare
bilingve, care reflectau fapte de limbd. romd.nd mutilatS",
vorbitd. aici. Dar nimeni n-a incercat s5, scrie un manual
de 1imb5. moldoveneascS., nici pAn5. la 1859, nici dupi
1859. in IB27 $tefan Margela, pedagog qi filolog basa-
rabean, contemporan cu Heliade RS"dulescu, pleacS.la St.
Petersburg Ei editeazS" pentm qcolile Basarabiei renumita
Gramaticd russascS. qi rumAneascS,, despre care Paul qi
Zxnflra Mihail aveau s5, scrie: ,,Manualul lui $t. Margela
a situat invd(imAntul din Basarabia la acelaqi nivel cu cel
din ldrile Rom6"ne". $tefan Margela numea popula[ia
b5,qtinaq5. din Basarabia romAni, iar limba acesteia
rom6"nd. Iatd. ce scrie autorul in prefa{a cdrfii sale bilingve:
,,...manualul oferd posibilitatea de a cunoaqte limba
Russascd. celor opt sute de mii de RomAni, care locuiesc
in Basarabia, aflat5. de mai mult de doudzeci de ani sub
st5"p6.nirea Rusiei, qi care nu au niciun fel de manuale
pentm acest scop. Mai mult decdt at6,t, poate fi de folos gi
celor cAteva milioane de RomAni, care locuiesc intre Prut
Ei Dund.re; de asemenea qi Ruqilor, care doresc a inv5.{a
limba RomAneasca" ($t. Margela, 1827, tom.1, V).

IB l9
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Deci, dacd" contemporanii lui Qtefan Margela din
Flasarabia noastrd, inc5.la lB27 era:u romdni qi limba pe

oare o studiau ei in qcoli era romAna, de ce noi ne mai
indoim de numele adevS'rat al limbii preluate de la ei?

Dup5. 1859, avem un exemplu qi mai evocator. Un pro-
lcsor de limbe romAnd. de la Liceul Regional din Chiqind'u'
pe nume Ioan Doncev, la solicitarea Ministerului
Instruc(iunii Publice de la St. Petersburg, elaboreaz5- un
rnanual de gramatici, dar il editeazd' pe cont propriu,
i n titul an d u -l: C ur s ul:i p rimitiu u de timh a r omdnd, Ki qin€i'
I865. Este primul manual cu litere latine din Basarabia!
Manualul ii aduce automlui numai necazurl. La 1 martie
I866 Doncev este concediat, iar Catedra de limbd' romAnS.

a Liceului Regional - suprimatS.. Glotopolitica laristd
inl.erzice definitiv predarea limbii romAne in qcolile din
Ilasarabia, printr-un ordin suprem la 3 februarie 1871.
Cu toate acestea, genera[ii intregi de copii, pana la 1918'
studiazS, in mod particular limba romSlA dupS' manualul
t:u litere latine al lui Ioan Doncev, pentru c5' este un
vcritabil manual de 1imb5, romdnS.literarS..
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,,Karoce", mi.ria sa studentul

CAnd revin studen{ii in oraq dupd. vacan{e, oraqul
intinereqte cu adevS.rat. Apare o mare de oameni tineri,
multe chipuri fmmoase, inteligente. Torente intregi curg
pe strdzi, la finele orelor, de la fiece institu(ie de invd{i-
mAnt superior sau mediu special. Unii imbrlca{i la mod5.,
cu haine scumpe, al{ii mai modest qi cu mai mult gust.
Gilngioqi, veseli, lipsi(i de griji parc5,, zboat6. de optimism,
viala lor abia incepe.

Majoritatea sunt absolvenli ai liceelor, cu o diplom[
de evaluare a cunoqtin{elor BAC. Nu negem cd. tineretul de
azi este mai informat ca cel de altd"datd, deoarece are acces
liber la mijloacele moderne de informare; cunoaqte mai
bine limbile strdine. Nu insd qi limba matern5".

Este suficient sd mergi pe stradd alituri de orice grup
de studen(i, indiferent de la ce institu(ie ar ieEi, sau in
troleibuz, sau s5"-i auzi conversAnd la telefonul mobil, ca
sd" te uimeqti de limba pe care o vorbesc. Nu o vorbesc, ci
o mutileazS". Nu pretindem neapS.rat ca in asemenea ca-
zuri sd se vorbeascd. numai limba literard, deoarece qtiin{a
despre utilizarea limbajului in societate (sociolingvistica)
admite qi folosirea variantelor limbii, a variantei dialectale,
spre exemplu, in sfera colocviaH, familiali. Dac5. in stradd
(in sfera colocvial5) s-ar vorbi doar dialectul limbii literare,
acea variantd a limbii invdlat5. de la pirintr, nu ar fi at6"t
de tragic. Dar este vorba de altceva. Tineretul nostru
studios vorbeqte o limbd. foarte amestecatl: dialectul

20 2T

(graiul) impestri{at cu numeroase cuvinte rusegti rostite
romdneqte. Din vocabularul lui activ face parte: karoce,

ucrp$e, uapgeta, preamo, dauai, priuet, priuettki, paka,
zdaroua, blin, prikatesc, prikol, prikolina, prosta, klasna,
kLioua, ntrtga, pafan, usio-taki, kc.k bt, tipa, spatit, sfiazi'
gntz, burauegti, ganegti, dura, qiasna, tusoukd, paniatna,
kanegna, narmalina, pastaianna, bez razni[i, kc.k ta,

t)remenna, bespontoudi", o, Gospodt!, qias, padruga, mt4iak'
na u sinkii shrciai, p o smotrim, napodobie, na po stoL afigheti'
mqto, iau goke, iau transe, mald5, maldt, derionuea, pu-sti

budet, ualegte-o, egti tare umndi, se namicegti, eu am
papadit, md urubesc, et nu sichegti, zauernepte, tocina,
uperiod, teudi, kape[, bazar, atstani, gttdioj etc.

Mai pudin sunt utilizate cuvinte din limba errgleza,
francez6., italianS.: OK,Week-end, Bg bg, Cool", BogJriend,
Girtfriend, reaL, Babg, BAe,fine, imidj, good bge, Jresh,
thenkgou, sotrA, good, look, wau! HeLLo, merct, oui, uis d"

uis, ciao.
Este o situa{ie ridicold" gi deplorabilS' in acelaqi timp.
Studen(ii, uneori dintre cei mai buni, nu utilizeazi

acest vocabular la ore, cu profesorii, sau acasd, cu
pirin{ii, ci doar in mediul lor, in afara orelor de studiu. il
folosesc at6"ta timp c6"t sunt in anturajul studenlesc,
pentru c5., dupd. absolvire, nimerind intr-un alt mediu, vor
utiliza un alt limbaj. E flresc si ne intreblm de ce se

intdmplS. aqa. Nici in cele mai dure timpuri ale perioadei
de stagnare limbajul studen{esc nu era atAt de poluat. Se

pare cd. greqeala vine din institu(iile preuniversitare' Dacd
profesorul ar fi bine remunerat, nu ar rimine atAtea
posturi vacante in qcoli qi licee, s-ar crea o situa{ie de

concurs la ocuparea posturilor respective; dac5, s-ar m5.ri
qi numS,rul orelor de limba romAnd, s-ar schimba qi

atitudinea profesorilor fa(d, de obiectul predat, fa[5, de

uctivitS.tile extraqcolare. Ei ar ,,{ine in fr6'u" limbajul
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copiilor, care ince de pe bdncile qcolii incep s5. confunde
limba maternd. cu cea auzitl.la televizor, in stradd.

Spre ruqinea noastrd., absolven{ii qcolilor ruse nu-qi
mutileazi limba in asemenea hal, n-o impestri(eazd cu
atAtea cuvinte din limba romAnd, deqi unii vorbesc bine
rom6"na.

Dac5'viitoml nostm este in mAinile tinerilor optimiqti
qi plini de vise, apoi qi soarta limbii noastre este tot in
mAinile (limba!) 1or, aqadar, s5" incepem a prdqi la timp,
pentru ci malaherba cito cresclt! (iarba rea creqte repede).
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Credinfa este increderea in
Dumnezeul cel Viu

De foarte mul{i ani md' fr5.m6'ntd' g6'ndul cum sd-l
aju$ pe un necredincios s5. creadd- in Dumnezeu, qi nu in
ceea ce se increde orbeqte. Cum sE-l opreEti de la practicile
sale oculte din a ciror cann\" suferS, cei din jur.

Necredin(a vine mai intAi de la educa(ia pe care o

primim in familie. Dac5" ni se insufl5, indiferen{5- sau huld
fa{d, de bisericS, qi slujitorii ei, r5'md.nem de multe ori
indiferenfi, alteori c5.dem in ocultism. lntr-o rAvnitd' de

pelerini m5.n5.stire din afara Moldovei (unde merg de obicei
moldovenii, unii rdmdnAnd acolo pe toatd"vara) am aJlat cd'

deasupra Moldovei pla,neazd. un nor de magie neagr5., cd.

o mare parte de oameni de la noi sunt bolnavi din cauza
cnergiei negative. Pe aceqtia medicii nu-i pot trata, ci
numai biserica.

Uneori, nu mai qtiu dacd. un credincios e in stare sd'-l

l'ircd, credincios pe un altul fErd"voia Domnului. Parcd s-ar
intrezS.ri o predestina{ie. Unora le este dat acest sim(
rr:ligios, iar al[ii sunt lipsili de el. Pe unii Domnul ii apropie
prin necazuri qi boli. Pe al{ii parcS' ii 1as5' s5' meargd" dup5.

voia lor.
imi amintesc de convertirea Apostolului Pavel,

prigonitorul creqtinilor. DupS' invierea Sa, Domnul l-a
oprit. de la nelegiuiri pe prigonitoml ucenicilor Sdi orbi-
rrclu-l intr-o zi de arniazS, cu lumina Sa mai strdlucitoare
tl<:c6"t soarele, in drrm spre Damasc incotro acesta {inea


